Изобретение электрического стула. История изобретения электрического стула

Казнь на электрическом стуле еще недавно считалась одним из самых гуманных способов умерщвления преступников. Однако за годы применения выяснилось, что такой вид казни отнюдь не является полностью безболезненным, а напротив, может причинить осужденному ужасные мучения. Что же может произойти с человеком, попавшим на электрический стул?

Преступников стали казнить на электрическом стуле в конце XIX столетия, когда сторонники «прогрессивного» общества решили, что ранее существующие виды казней, такие, как сожжение на костре, повешение и обезглавливание, негуманны. С их точки зрения, преступник не должен дополнительно страдать в процессе казни: ведь у него и так отнимают самое дорогое – жизнь.

Считается, что первая модель электрического стула была изобретена в 1888 году Гарольдом Брауном, работавшим в компании Томаса Эдисона. По другим данным, изобретателем электрического стула стал стоматолог Альберт Саутвик.

Суть экзекуции такова. Осужденному выбривают наголо макушку и заднюю часть голени ноги. Затем туловище и руки накрепко привязывают ремнями к креслу, изготовленному из диэлектрика, с высокой спинкой и подлокотниками. Ноги крепят при помощи специальных зажимов. Вначале преступникам завязывали глаза, затем стали надевать на голову капюшон, а в последнее время – специальную маску. Один электрод прикрепляют к голове, на которую надевают шлем, другой – к ноге. Палач включает кнопку рубильника, который пропускает через тело переменный ток силой до 5 ампер и напряжением от 1700 до 2400 вольт. Обычно казнь занимает около двух минут. Подаются два разряда, каждый включается на одну минуту, перерыв между ними составляет 10 секунд. Смерть, которая должна наступить от остановки сердца, в обязательном порядке фиксирует врач.

Впервые данный метод казни был применен 6 августа 1890 года в Обернской тюрьме американского штата Нью-Йорк к Уильяму Кеммлеру, осужденному за убийство своей любовницы Тилли Зайглер.

Вплоть до настоящего времени в США были казнены таким образом более 4 тысяч человек. Также подобный вид казни применялся на Филиппинах. На электрическом стуле окончили свою жизнь и супруги-коммунисты Юлиус и Этель Розенберг, работавшие на советскую разведку.

«Лжегуманная» процедура

Предполагалось, что при пропускании через тело электрического тока человек умрет сразу. Но это случалось не всегда. Нередко очевидцам приходилось наблюдать, как люди, посаженные на электрический стул, бились в конвульсиях, прокусывали себе язык, изо рта у них шли пена, кровь, глаза вылезали из глазниц, происходило непроизвольное опорожнение кишечника и мочевого пузыря. Некоторые во время казни издавали пронзительные крики… Практически всегда после подачи разряда от кожи и волос осужденного начинал идти легкий дымок. Также были зафиксированы случаи, когда у человека, сидящего на электрическом стуле, загоралась и взрывалась голова. Довольно часто обгоревшая кожа «приклеивалась» к ремням и сиденью. Тела казненных оказывались, как правило, такими горячими, что к ним было невозможно притронуться, а в помещении потом еще долго витал «аромат» жженой человеческой плоти.

В одном из протоколов описан эпизод, когда на протяжении 15 секунд на осужденного воздействовали разрядом в 2450 вольт, однако через четверть часа после процедуры тот был все еще жив. В результате экзекуцию пришлось повторить еще трижды, пока преступник наконец не умер. В последний раз у него даже расплавились глазные яблоки.

В 1985 году в штате Индиана Уильяма Вэндивера аж пять раз подвергали ударам током. Чтобы убить его, понадобилось целых 17 минут.

По словам специалистов, при воздействии такого высокого напряжения человеческое тело, включая мозг и другие внутренние органы, буквально поджаривается заживо. Даже если смерть наступает достаточно быстро, то как минимум человек ощущает во всем теле сильнейший мышечный спазм, а также острую боль в местах соприкосновения с кожей электродов. После этого обычно происходит потеря сознания. Вот воспоминания одного из выживших: «Во рту был вкус холодного арахисового масла. Я почувствовал, как горят мои голова и левая нога, так что из всех сил старался вырваться из пут». 17-летний Вилли Фрэнсис, севший на электрический стул в 1947 году, кричал: «Выключите! Дайте мне дышать!»

Неоднократно казнь становилась мучительной в результате различных сбоев и неполадок. Так, 4 мая 1990 года, когда казнили преступника Джессе Д. Таферо, произошло возгорание синтетической прокладки под шлемом, и осужденный получил ожоги третьей-четвертой степени. Аналогичное приключилось и 25 марта 1997 года с Педро Мединой. В обоих случаях пришлось включать ток несколько раз. В общей сложности процедура казни заняла 6-7 минут, так что ее никак нельзя было назвать быстрой и безболезненной.

Большой резонанс вызвала история с убийцей целой семьи Алленом Ли Дэвисом, которому перед казнью заклеили кожаной лентой не только рот (вместо кляпа), но и нос. В итоге он задохнулся.

Стул или укол?

Со временем стало понятно, что «гуманная» казнь на самом деле зачастую представляет собой мучительную пытку, и ее применение ограничили. Правда, кое-кто считает, что дело тут вовсе не в гуманности, а в дороговизне процедуры.

В настоящее время казнь на электрическом стуле применяется только в шести американских штатах — Алабаме, Флориде, Южной Каролине, Кентукки, Теннесси и Виргинии. Причем осужденному предлагают на выбор – электрический стул или смертельная инъекция. В последний раз вышеупомянутая мера была применена 16 января 2013 года в Виргинии к Роберту Глисону, который специально убил двух своих сокамерников, чтобы пожизненное заключение ему заменили смертным приговором.

Кроме того, в США действует закон: если после третьего разряда приговоренный выживает, то он получает помилование: мол, значит, такова воля Божья…

По выбору осуждённого наряду со смертельной инъекцией, причём в Кентукки и Теннесси право выбрать использование электрического стула имеют лишь совершившие преступление ранее определённой даты (в Кентукки - 1 апреля 1998 года , в Теннесси - 1 января 1999 года). В Небраске электрический стул использовался как единственный способ казни, однако 8 февраля 2008 года Верховный суд Небраски постановил, что он является «жестоким и необычным наказанием», запрещённым конституцией. В Оклахоме может применяться лишь в строго оговоренных случаях, например, если все прочие методы казни будут признаны неконституционными на момент исполнения смертного приговора.

В течение 2004 года этот способ казни был использован только один раз, в 2005 году не использовался ни разу, в 2006 году - один раз .

Последний известный случай использования электрического стула зафиксирован 18 марта 2010 года , когда в штате Виргиния был казнён Пол Пауэлл - расист-убийца, который убил девушку за то, что она встречалась с афроамериканцем, а также изнасиловал и попытался убить её сестру .

Устройство и принцип действия

Электрический стул представляет собой кресло из диэлектрического материала с подлокотниками и высокой спинкой, оборудованное ремнями для жёсткой фиксации приговорённого. Руки крепятся на подлокотниках, ноги - в специальных зажимах ножек кресла. Также к стулу прилагается специальный шлем. Электрические контакты подведены к местам крепления лодыжек и к шлему. В состав технического обеспечения входит повышающий трансформатор . Во время исполнения казни на контакты подаётся переменный ток с напряжением порядка 2700 , система ограничения тока поддерживает ток через тело осуждённого порядка 5 . (Приведённые параметры характеризуют электрический стул, использовавшийся в штате Массачусетс, согласно описанию из раздела .) Ток и напряжение ограничены, чтобы осуждённый не загорелся во время казни.

Система управления электропитанием стула имеет защиту от включения, которая должна быть деактивирована непосредственно перед казнью ответственным лицом с помощью специального ключа. По одной из версий, стул может иметь один или несколько управляющих выключателей, нажатием на которые включается ток. В таком случае они включаются одновременно разными палачами, причём в действительности ток включает только один из них. Такой порядок используется для того, чтобы никто, включая самих исполнителей, не мог знать, кто в действительности осуществил казнь (по аналогии с широко известным видом расстрела , когда части стрелков выдаётся оружие, заряженное холостыми патронами).

Порядок проведения казни

Осуждённого усаживают на электрический стул, руки крепят к подлокотникам, а ноги - к креплениям ножных контактов. Перед тем, как класть шлем, на голову смертника надевают капюшон, либо заклеивают глаза. Шлем надевается на голову осуждённого, на которой перед казнью выбривают волосы на макушке. В шлем вкладывается губка, пропитанная солевым раствором, это делается для того, чтобы обеспечить минимальное электрическое сопротивление контакта в шлеме с головой и, таким образом, ускорить смерть и облегчить физические страдания осуждённого. Туловище фиксируется дополнительными ремнями.

После отключения системы защиты палач включает ток. Напряжение включается дважды, на одну минуту, с перерывом в 10 секунд (в разных конструкциях количество включений и интервалы времени могут различаться). После отключения питания врач должен удостовериться в том, что осуждённый мёртв. В некоторых штатах США и государствах, в случае ненаступления смерти операция может продолжаться. В законах других - предусмотрено помилование, в случае если осужденный чудом пережил три включения тока по одной минуте. Уильям Вэндивер был убит только после пятого разряда тока (16 октября 1985 г., штат Индиана (1001 смерть, А. П. Лаврин)).

Гуманность казни на электрическом стуле

Электрический стул был введён в качестве гуманного средства казни, позволяющего умертвить преступника, не причиняя ему излишних страданий. Сторонники этого вида казни утверждают, что она безболезненна - электрический ток используемых параметров разрушает отделы нервной системы, ответственные за ощущение и осознание боли, за время, в двадцать-тридцать раз меньшее, чем необходимо для того, чтобы человек почувствовал боль. Противники электрического стула указывают на то, что эти утверждения являются продуктом теоретических расчётов, а не проверенным фактом.

В некоторых случаях до наступления смерти приходится пропускать через тело казнимого ток в течение нескольких минут или даже дольше. При этом у казнимого может происходить самопроизвольное мочеиспускание , дефекация , рвота , в том числе кровью , потемнение и обугливание кожи. Бывали прецеденты, что у казнимого лопались или выходили из орбит глаза. В помещении распространяется запах горелой плоти, может идти дым. Известны случаи возгорания (загораются волосы на голове). В случае неисправностей в работе оборудования или каких-либо нарушений правил использования смерть может наступить не сразу. С другой стороны, по сведениям американских организаций, выступающих за отмену смертной казни, количество подобных накладок при использовании электрического стула всё-таки существенно меньше, чем при казнях путём смертельной инъекции .

История

Создание электрического стула связывается с именем Томаса Эдисона . В -х годах в США Эдисон, организовавший первую систему электроснабжения на постоянном токе , активно конкурировал с новыми системами электроснабжения на базе переменного тока , что получило название войны токов . Эдисон убеждал потребителей в недостатках системы конкурентов, пропагандировал опасность таких систем, производя, в том числе, публичные опыты по умерщвлению животных переменным током.

Эти события совпали с начавшимся в стране обсуждением вопроса о выборе более гуманного способа смертной казни (до 80-х годов XIX века в США применялось, главным образом, повешение . То и дело в прессу просачивались ужасающие сцены слишком долгой и мучительной казни: даже самый опытный палач иногда не мог предусмотреть нюансы, и смерть наступала не от перелома позвонков, как это полагалось, а от удушения, что более болезненно.

Всё более широкое использование электричества , естественно, сопровождалось периодическими несчастными случаями, в результате которых погибали люди. В 1881 году в Буффало (штат Нью-Йорк), зубной врач Альберт Саутвик случайно стал свидетелем гибели пожилого пьяницы, прикоснувшегося к контактам электрического генератора. Поражённый тем, как быстро и внешне безболезненно наступила смерть, Саутвик обратился к другу, сенатору Дэвиду Макмиллану, с предложением заменить верёвку на провода. Тот попросил законодательное собрание штата Нью-Йорк рассмотреть перспективы использования электричества при смертной казни, чтобы отказаться от повешения. В 1886 года была создана комиссия для исследования вопроса «о наиболее гуманном и заслуживающем одобрения способе приведения в исполнение смертных приговоров». На этом этапе в историю электрического стула включился знаменитый Томас Эдисон, да так цепко, что этот стул, по аналогии с гильотиной, можно бы назвать «эдисонина» (хотя тюремное население Америки зовет его «жёлтая мама» или «старая коптильня»). Изобретатель устроил в Уэст-Орандже (англ.) русск. (штат Нью-Джерси) показательный опыт: несколько кошек и собак заманили на металлическую пластину под напряжением 1000 В переменного тока. В 1888 году в штате Нью-Йорк законодательным собранием был принят закон, установивший казнь с помощью электричества как принятый в штате способ приведения в исполнение смертных приговоров.

Во второй половине 1888 года изобретатель Гарольд Браун и сотрудник Колумбийского университета Фред Питерсон провели в лабораториях Эдисона исследования по использованию электричества для смертной казни. В течение нескольких месяцев было убито током более двух десятков собак, по результатам экспериментов 12 декабря 1888 года группа представила Судебно-медицинскому обществу штата Нью-Йорк доклад, в котором рекомендовала электрический стул в качестве орудия казни (рассматривались и другие варианты, в том числе бак с водой и стол с резиновым покрытием). 1 января 1889 года в штате Нью-Йорк вступил в силу «Закон об электрической казни».

Противником электрического стула стал Джордж Вестингауз , ранее разработавший систему снабжения потребителей электричеством на переменном токе, главный конкурент Эдисона. После введения в действие закона о казни на электрическом стуле Вестингауз отказался поставлять генераторы переменного тока тюрьмам, вследствие чего Эдисону и Брауну пришлось покупать генераторы окольными путями.

Первыми осуждёнными к казни на электрическом стуле стали Уильям Кеммлер и Джозеф Шапло (первый - за убийство любовницы, второй - за убийство соседа ). Шапло был помилован и получил пожизненное заключение. Вестингауз пытался спасти и Кеммлера, для чего нанял адвокатов, требовавших обжалования приговора на основании того, что казнь на электрическом стуле попадает под определение «жёстокого и необычного наказания», запрещённого восьмой поправкой к конституции США , однако апелляции были отклонены.

В 1890 году Эдвин Дэвис, работавший электриком в тюрьме города Оберн , разработал первую действующую модель электрического стула. 6 августа 1890 года Уильям Кеммлер был первым в мире казнён на электрическом стуле в Обернской тюрьме. Хотя один из репортёров и заявил: «Ему совсем не было больно!», в действительности казнь прошла не вполне гладко: после первого включения тока Кеммлер был ещё жив, ток пришлось включать вторично. Джордж Вестингауз прокомментировал казнь словами: «Топором бы у них получилось лучше» (Кеммлер убил любовницу топором).

В 1896 году электрический стул был введён в Огайо , в 1898 - в Массачусетсе , в 1906 - в Нью-Джерси , в 1908 - в Виргинии , в 1910 - в Северной Каролине . За следующий десяток лет он был узаконен ещё более чем в десяти штатах и стал самым популярным в Америке орудием казни. Всего за более чем сто лет применения на электрическом стуле было казнено более 4300 человек.

Задуманный как средство дискредитации систем электроснабжения на переменном токе, электрический стул как раз этой функции выполнить не смог. Несмотря на его появление, применение переменного тока расширялось. Позднее Эдисон был вынужден признать, что недооценил преимущества переменного тока. В 1912 году Вестингауз был удостоен Эдисоновской медали за достижения в развитии этой технологии.

За пределами США

Известны случаи применения самодельных электрических стульев в качестве орудия пыток разными ОПГ на ПСП , в частности, «рабовладелец» Александр Комин из Вятских Полян использовал самодельный электрический стул для убийства одного из своих узников.

Получившие известность люди, казнённые на электрическом стуле

  • Уильям Кеммлер (англ. William Kemmler ) ( , Нью-Йорк), первый человек в мире, казнённый на электрическом стуле; зарубил любовницу топором
  • Марта Плэйс (англ. Martha Place ) ( , Нью-Йорк), первая женщина, казнённая на электрическом стуле; была признана виновной в убийстве своей 17-летней падчерицы (мачеха задушила девушку)
  • Леон Чолгош (англ. Leon Czolgosz ) ( , Нью-Йорк), убийца президента Мак-Кинли
  • Честер Джиллетт (англ. Chester Gillette ) ( , Нью-Йорк)
  • Артур Ходжес (англ. Arthur Hodges ) ( , Арканзас)
  • Чарльз Беккер (англ. Charles Becker ) ( , Нью-Йорк)
  • Сакко и Ванцетти (англ. Sacco and Vanzetti ) ( , Штат Массачусетс), казнены по сфабрикованному обвинению, стали хрестоматийным примером преследования по политическим мотивам.
  • Рут Снайдер (англ. Ruth Snyder ) ( , Нью-Йорк)
  • Джузеппе Зангара (англ. Giuseppe Zangara ) ( , Флорида), покушался на жизнь избранного президента Ф. Рузвельта и убил мэра Чикаго
  • Альберт Фиш (англ. Albert Fish ) ( , Нью-Йорк
  • Бруно Гауптман (англ. Bruno Hauptmann ) ( , Нью-Джерси), признан виновным в похищении и убийстве малолетнего сына Чарльза Линдберга
  • Анна Мария Хэн (англ. Anna Marie Hahn ) ( , Штат Огайо
  • Герман и Пол Петрильо (англ. Herman and Paul Petrillo ) ( , Штат Пенсильвания)
  • Нацистские агенты ( , Вашингтон , округ Колумбия)
  • Луис Лепке (англ. Louis Lepke ) ( , Нью-Йорк)
  • Лена Бейкер (англ. Lena Baker ) ()
  • Вилли Фрэнсис (англ. Willie Francis ) ( , Штат Луизиана)
  • Юлиус и Этель Розенберги (англ. Julius and Ethel Rosenberg ) ( , Нью-Йорк), казнены за шпионаж - передачу советским агентам сведений об американской ядерной бомбе. Ранее считалось, что их вина не была полностью доказана. Рассекреченные сейчас материалы Проекта «Венона» доказали участие Юлиуса в шпионаже.
  • Мартин, Ронда Белл (англ. Rhonda Belle Martin ) ( , Штат Алабама), американская серийная убийца
  • Чарльз Старквэзер (англ. Charles Starkweather ) ( , Штат Небраска), американский серийный убийца
  • Джеймс Френч (англ. James French ) ()
  • Джон Спенкелинк (англ. John Spenkelink ) (1979, Флорида) - первый казнённый на электрическом стуле после отмены моратория на смертную казнь (был осужден ещё до введения моратория).
  • Ларри да Силва (англ. Larri da Silva ) (1979) - его казнь была показана в документальном фильме Лики смерти
  • Джон Луиз Эванс (англ. John Louis Evans ) ( , Штат Алабама)
  • Тэд Банди (англ. Ted Bundy ) ( , Флорида , американский серийный убийца)
  • Дональд Гаскинс англ. Donald Henry Gaskins, Jr (), американский серийный убийца
  • Джон Джуберт John Joubert (),Штат Небраска), американский серийный убийца
  • Педро Медина (англ. Pedro Medina ) ( , Флорида)
  • Джеральд Стано (англ. Gerald Eugene Stano ) (), Флорида - американский серийный убийца (41 жертва).
  • Буэноано, Джудиас (англ. Judias Buenoano ) ( , Флорида) - американская серийная убийца.
  • Аллен Ли Дэвис (англ. Allen Lee Davis ) ( , Флорида)
  • Эрл Конрад Брамблетт (англ. Earl Conrad Bramblett ) ( , Виргиния)
  • Джеймс Нил Такер (англ. James Neil Tucker ) ( , Южная Каролина)
  • Брэндон Хедрик (англ. Brandon Hedrick ) ( , Виргиния)

В культуре

В литературе

В музыке

  • Казнь на электрическом стуле нашла отображение в песне «Ride the Lightning» группы «Metallica » и «Electrocution» группы «Sodom ».
  • В клипе на песню «Killed by Death» группы Motorhead полицейские казнят на электрическом стуле фронтмена группы Лемми , который в конце клипа оживает и выезжает из собственной могилы на мотоцикле.
  • Электрический стул как элемент сценического шоу использует на концертах американский шок-рокер Элис Купер .
  • В клипе Мадонны «Die Another Day» её сажают на электрический стул, но она спасается; также в «Re-Invention World Tour » Мадонна пела на электрическом стуле песню «Lament».
  • Песня группы Nick Cave and the Bad Seeds «The Mercy Seat» написана от лица человека, приговорённого к смертной казни. Название песни указывает одновременно на Божий престол и на электрический стул.
  • В клипе Ногу Свело! «S.O.S in the Ass» события некого подобия эротической игры разворачиваются вокруг электрического стула.
  • В клипе Найка Борзова «Последняя песня» его казнят на электрическом стуле.
  • В клипе Филиппа Киркорова «Ты Поверишь» главного героя сажают на электрический стул. За одну секунду до времени включения напряжения казнь отменяют.
  • В клипе на композицию Эминема «We made you» есть сцена, где его приговаривают к смертной казни и приводят приговор в исполнение. Однако Эминем не испытывает даже дискомфорта.
  • В клипе группы Rage Against The Machine «No Shelter» инсценирована казнь на электрическом стуле американских анархистов Сакко и Ванцетти .
  • Электрический стул упоминается в песне «Fucking милиция» группы Коррозия металла , а также в «Песне без слов» группы Кино .

В кино

  • В фильме «Ангелы с грязными лицами » один из главных героев фильма, Рокки, был казнён на электрическом стуле.
  • В фильме «Город грехов » один из персонажей также был казнён посредством электрического стула, при этом он был умерщвлён только после двух попыток казни.
  • В фильме «Ворон 3: Спасение » протагонист, Алекс Корвис, был казнён на электрическом стуле. Главный антагонист фильма тоже принимает смерть на электрическом стуле.
  • В фильме «Бал монстров » на электрическом стуле казнили художника.
  • В фильме «Константин: повелитель тьмы » герой фильма использует электрический стул тюрьмы Синг-Синг для перемещения в ад.
  • В фильме «Зелёная миля » показывается исполнение смертного приговора при помощи электрического стула.
  • В фильме «Ни жив, ни мёртв » в заново открытую тюрьму Алькатрас доставляют осужденного для казни на электрическом стуле.
  • В фильме «Смертник» (в оригинале - «Alive») главный герой был осуждён на казнь посредством электрического стула, но выжил.
  • В одном из эпизодов третьего сезона сериала «Квантовый скачок », который называется «Последний танец перед казнью», Сэм Беккет, главный герой, становится преступником, приговорённым к казни на электрическом стуле.
  • В фильме «Пассажир 57 » террориста Чарльза Рейна направляют самолётом в Лос-Анджелес для казни на электрическом стуле.
  • В сериале «Побег » казни Линкольна Барроуза и Генерала.
  • В фильме ужасов «Электрошок» (1989) главного злодея казнили на стуле, но он выжил используя ток, чтобы воскреснуть из мертвых.
  • В фильме ужасов «Разгуливающий мертвец» (1936) группа преступников убивает судью и подставляет Джона Эллмана (Борис Карлофф), которого обвиняют в убийстве и приговаривают к казни на электрическом стуле. Позже обнаруживаются двое свидетелей в его пользу, но как раз в тот момент, когда наконец удаётся дозвониться до тюрьмы, казнь свершается.
  • Фильм «Человек, которого не было » (2001) заканчивается сценой подготовки главного героя Эда Крейна к смертной казни посредством электрического стула.
  • Первый эпизод первого сезона сериала «Байки из склепа » (1989) рассказывает о тюремном палаче, настолько вошедшем во вкус своей электрической профессии, что в итоге сам оказывается на электрическом стуле.
  • Ближе к концу фильма «Суперполицейский » главного героя пытаются казнить посредством электрического стула, но тот, обладая сверхспособностями, переводит напряжение на зрителей казни и палача.
  • В финале фильма «Одинокие сердца » с помощью электрического стула приводится в исполнение приговор над убийцами-любовниками (Сальма Хайек и Джаред Лето). Сцена казни изобилует большим количеством физиологических подробностей и деталей смерти на электрическом стуле.
  • В фильме «Лица смерти » показаны кадры смертной казни на электрическом стуле.

В компьютерных играх

  • В первой части «Unreal » главный герой, блуждая по потерпевшей крушение космической тюрьме, может обнаружить приговорённого заключённого на электрическом стуле. После аварии корабля заключённый, возможно, уже мёртв, однако игрок имеет возможность его «добить», активировав стул.

Кто изобрел электрический стул? Плотник, электрик, ученый - такие варианты приходят в голову. Вы, вероятно, удивитесь, когда узнаете, что профессия этого человека была другой. В данной статье мы ответим на вопрос: кто изобрел электрический стул? Он требует детального рассмотрения, поскольку история, связанная с ним, весьма любопытна. Томас Эдисон в конце 19 века изобрел лампу накаливания. Конечно, этот человек не тот, кто изобрел электрический стул. Однако это стало первым шагом на пути ко множеству открытий, связанных с электричеством. Это изобретение, в частности, позволило нам использовать его для освещения городов.

Идея, пришедшая Альберту Саутвику

Многих интересует вопрос: кем был создатель нового способа казни? Считается, что Альберт Саутвик - тот, кто изобрел электрический стул. Профессия его - дантист. Этот человек был выходцем из расположенного в штате Нью-Йорк города Буффало. Тот, кто изобрел электрический стул (профессия его, как вы видите, несколько неожиданна), считал, что его можно использовать как обезболивающее в медицинской практике. Однажды Альберт увидел, как к оголенным проводам прикоснулся один из жителей Буффало. Этот человек умер, как подумал тогда Саутвик, безболезненно и почти мгновенно. Случай этот навел его на мысль о том, что казнь с применением электричества может заменить, как более быстрое и гуманное наказание, применявшееся в то время повешение. Саутвик сначала предложил использовать электричество для того, чтобы избавляться от ненужных животных, вместо того чтобы топить их. Колонелу Роквеллу, главе Общества по защите животных от жестокости, эта идея понравилась.

Заключение комиссии

Саутвик в 1882 году провел ряд экспериментов над животными и опубликовал в научных газетах свои результаты. Именно Альберта часто считают тем, кто изобрел электрический стул. Однако в его разработке принимали участие множество людей. В частности, Саутвик показал результаты проведенных им экспериментов Дэвиду Макмиллану, сенатору и своему другу. Тот заявил, что казнь с использованием электричества безболезненна, что является ее главным преимуществом. Макмиллиан ратовал за сохранение смертной казни. Эта идея его привлекла как довод против ее отмены. Услышанное Макмиллиан передал Д. Б. Хиллу, губернатору Нью-Йорка. В 1886 году была создана специальная комиссия, в состав которой вошли Саутвик (профессия человека, который изобрел электрический стул, - дантист, как уже говорилось), Элюридж Джерри (политик) и Мэтью Хейл (судья). Ее заключение, которое было изложено на 95 страницах отчета, гласило, что лучший метод исполнения смертного приговора - казнь с применением электричества. Штату рекомендовалось в этом отчете заменить на новый вид казни повешение.

Закон о смертной казни

В 1888 году, 5 июня, был подписан губернатором соответствующий закон, который вступить в силу должен был с 1889 года. Оставалось решить, какой следует использовать тип электрического тока: переменный или постоянный. Чем же они отличаются? Давайте разберемся.

Переменный и постоянный ток

Над этим вопросом работали ученые из различных стран еще задолго до изобретения, сделанного Томасом Эдисоном. Однако Эдисон (на фото ниже) впервые осуществил на практике теорию, разработанную до него. В 1879 году была построена первая электростанция. Система Эдисона работала на постоянном токе. Однако он течет лишь в одном направлении, поэтому была невозможна подача тока на большое расстояние. Нужно было строить электростанции, чтобы обеспечить город средней величины электричеством.

Выход нашел Никола Тесла, хорватский ученый. Ему принадлежит идея применения переменного тока, который может менять несколько раз в секунду свое направление, создавая при этом магнитное поле и не теряя электрическое напряжение. Можно понижать или повышать переменное напряжение, используя трансформаторы. Такой ток можно с небольшими потерями передавать на большие расстояния, после чего доводить до потребителей электроэнергию через понижающий трансформатор.

Начало использования переменного тока

Система эта привлекла инвесторов, одним из которых был Джордж Вестингауз (на фото ниже).

Он хотел сделать прибыльным использование переменного тока, однако технология Эдисона была в то время более популярна. Именно на Эдисона трудился Тесла, однако тот на его разработки не обратил внимания, и Тесла уволился. Ученый вскоре запатентовал свои идеи. Вестингауз в 1888 году купил у Теслы 40 патентов, и более сотни городов через несколько лет пользовались системой переменного тока.

"Битва титанов"

В 1887 году Эдисон стал дискредитировать эту систему, потребовав сбора информации от своих работников о вызванных переменным током случаях смерти. Так он надеялся доказать, что для населения безопаснее его метод.

"Битва титанов" началась, когда встал вопрос о том, какой тип тока следует использовать для смертной казни. Никола Тесла (на фото ниже) при этом избегал в адрес Томаса каких-либо высказываний и предпочитал отмалчиваться. А вот Томас громил Теслу с присущими ему безапеляционностью и увлеченностью. "Война токов" продолжалась до 2007 года! В Нью-Йорке только в 21 столетии символически перерезали последние провода постоянного тока. Вся сеть Америки и всего мира была переведена окончательно на переменный ток.

Брошюра и выступление Эдисона

Поскольку Эдисон не хотел, чтобы изобретение его так или иначе ассоциировалось со смертью, он желал, чтобы переменный ток был применен в аппарате, предназначенном для смертной казни. Ученый в 1887 году опубликовал брошюру "Предупреждение". В ней он сравнивал с переменным постоянный ток и указывал на безопасность последнего.

Выступление перед комиссией Томаса Эдисона произвело сильное впечатление. Всех присутствующих изобретатель убедил в том, что при использовании переменного тока смерть от электричества быстра и безболезненна. Комиссия по решению этого вопроса стояла перед альтернативой применения смертельной инъекции, которая считается гуманней, чем казнь на электрическом стуле. Именно ее в 20 веке начали использовать практически все штаты, где существовала смертная казнь. Возможно, многим не пришлось бы мучиться на электрическом стуле, не будь конкуренции между компаниями, а также убедительной речи Томаса Эдисона перед комиссией. Вопрос состоял также в том, что осуществление казни с помощью смертельной инъекции происходит врачами, что в силу очевидных причин является невозможным.

Первая казнь

В 1889 году, 1 января, состоялась первая казнь с использованием такого изобретения, как электрический стул (фото его представлено ниже). Агрегат, использовавшийся для нее, называли вестингованным стулом, или стулом Вестингхауза, еще несколько десятилетий спустя. Весной 1891 года прошли следующие казни. За разные преступления было казнено 4 человека. Был скорректирован метод приведения в исполнение приговора. Стал более мощным генератор и более толстыми провода. 2-й электрод был подключен к руке, а не к позвоночнику. Более гладко прошли эти казни, и общественным мнением был принят новый метод.

Казнь Уильяма Кеммлера

Уильям Кеммлер, убивший свою гражданскую жену топором, был первым "испытателем" данного новшества. Его казнили в городе Оберне в 1890 году, 6 августа. Он не смог в силу известных причин описать свои ощущения. Тот, кто изобрел электрический стул, не мог предвидеть того, что произошло. Присутствовавшие во время приведения приговора в действие свидетели отмечали, что преступник был еще жив спустя 15-20 секунд после 1-го разряда. Пришлось включить ток на более продолжительное время и с большим напряжением. "Эксперимент" еще мучительно и долго доводили до конца. Много протестов мировой и американской общественности вызвала эта казнь.

Убийство с применением электрического стула

Опишем технологию убийства с применением электрического стула. Преступник садится на него, и его привязывают кожаными ремнями к стулу, закрепляя грудь, бедра, лодыжки и запястья. На теле закрепляются 2 медных электрода: один на ноге (для лучшего проведения электричества кожа под ним выбривается), а другой - на выбритой макушке. Электроды обычно смазываются специальным гелем для того, чтобы уменьшить горение кожи и улучшить проведение тока. Непрозрачная маска надевается на лицо.

Палач нажимает на контрольной панели кнопку рубильника, подавая тем самым 1-й заряд, напряжение которого составляет от 1700 до 2400 вольт, а продолжительность - примерно 30-60 секунд. На таймере заранее устанавливается время, и автоматически отключается ток. Врач после двух зарядов осматривает тело преступника, ведь он может быть все еще не убит. В результате паралича дыхания и остановки сердца наступает смерть.

Усовершенствование

Однако экзекуторы современности сделали вывод о том, что мгновенной остановки сердца (то есть клинической смерти) не вызывает прохождение через мозг тока. Оно только продлевает мучения. Преступникам сейчас делают надрезы, а электроды вводят в правое бедро и левое плечо для того, чтобы заряд прошел через сердце и аорту.

Электрический стул - жестокое наказание

Так ли важно, кто изобрел электрический стул: плотник или электрик? Важнее то, что этот способ наказания является бесчеловечным. Хотя жестоки в той или иной мере все методы казни, именно электрический стул часто дает трагические неполадки, которые вызывают дополнительные страдания приговоренного, особенно в случаях, когда используемое оборудование нуждается в ремонте или старо. Это привело к тому, что данный вид смертной казни был признан под влиянием Лео Джонса, известного американского правозащитника, неприменимым, жестоким наказанием, которое противоречит Конституции США.

Теперь вы знаете, кто изобрел электрический стул. Дантист Альберт Саутвик, по всей видимости, и не подозревал, какая судьба уготована пришедшей в его голову идее. Сегодня этот метод казни стал одним из символов США. А ведь электрический стул был изобретен стоматологом, который всего лишь хотел облегчить страдания людей.

Круглова И.

Электрический стул был изобретен 115 лет назад, став еще одним символом США.

Изобретение самого гуманного наказания на то время сопровождалось слиянием многих человеческих пороков. Изобретатели руководствовались во многом корыстными целями, а не желанием смягчить страдания, улучшить условия осужденных и облегчить их участь. В истории изобретения нового метода переплелись интриги, конкуренция, клевета, упреки, наука и бизнес.

В конце XIX века Томас Эдисон (внизу на фотографии) изобрел лампу накаливания, которая являлась поистине великим изобретением, позволившим использовать электричество для освещения городов.

Дантист из города Буффало, штат Нью-Йорк, по имени Альберт Саутвик думал, что электричество может быть использовано в его медицинской практике как обезболивающее. Однажды Саутвик увидел, как один из жителей Буффало прикоснулся к оголенным проводам электрогенератора на городской электростанции и умер, как подумал Саутвик, почти мгновенно и безболезненно. Этот случай натолкнул его на мысль, что казнь с использованием электричества может заменить повешение как более гуманное и быстрое наказание. Сначала Саутвик побеседовал с главой «Общества по защите животных от жестокости», Колонелом Роквеллом, предлагая использование электричества для избавления от ненужных животных вместо их утопления (метод, который традиционно использовался). Роквеллу понравилась эта идея. В 1882 году Саутвик начал эксперименты над животными, публикуя свои результаты в научных газетах. Затем Саутвик показал результаты своему влиятельному другу, сенатору Дэвиду Макмиллану. Саутвик заявлял, что главным преимуществом казни с применением электричества является то, что она безболезненна и быстротечна. Макмиллан был приверженцем сохранения смертной казни; его привлекла эта идея, как довод против отмены смертной казни, ведь такой вид казни нельзя будет назвать жестоким и негуманным, следовательно, сторонники отмены смертной казни потеряют свои самые веские аргументы. Макмиллан передал услышанное губернатору Нью-Йорка Дэвиду Беннетту Хиллу. В 1886 году принимается «Закон о создании комиссии для исследования и представления заключения о наиболее гуманном и приемлемом методе приведения в исполнение смертного приговора». В состав комиссии вошли Саутвик, судья Мэтью Хейл и политик Элюридж Джерри. Заключение комиссии, изложенное на девяноста пяти страницах отчета, было следующим: наилучшим методом приведения в исполнение смертного приговора является казнь с использованием электричества. В отчете рекомендовалось штату заменить повешение на новый вид казни.

Губернатор Хилл подписывает закон 5 июня 1888 года, который должен был вступить в силу 1 января 1889 года и положить начало новому, гуманному, наказанию в штате Нью-Йорк.

Оставалось решить вопрос, касающийся самого аппарата для приведения приговора в исполнение и вопрос о том, какой тип электрического тока следует использовать: постоянный или переменный.

Стоит рассмотреть историю, связанную с переменным и постоянным токами. Чем же они отличаются, и какой ток более подходит для казни?

Еще задолго до изобретения Томаса Эдисона ученые из разных стран работали над этим предметом, но никому не удалось использовать электричество в повседневной жизни. Эдисон на практике осуществил разработанную до него теорию. Первая электростанция Эдисона была построена в 1879 году; почти сразу представители разных городов США направились к ученому. Система Эдисона, работающая на постоянном токе, имела свои трудности. Постоянный ток течет в одном направлении. Подача постоянного тока невозможна на большое расстояние, приходилось строить электростанции, даже чтобы обеспечить электричеством город средней величины.

Выход был найден хорватским ученым Николой Тесла (справа на фотографии). Он разрабатывал идею использования переменного тока. Переменный ток может менять направление несколько раз в секунду, создавая магнитное поле, не теряя при этом электрическое напряжение. Переменное напряжение можно повышать и понижать с помощью трансформаторов. Ток высокого напряжения можно передавать на большие расстояния с небольшими потерями, и затем, через понижающий трансформатор, доводить электроэнергию до потребителей. Некоторые города использовали систему переменного тока (но не по разработке Тесла), и эта система привлекала инвесторов. Одним из таких инвесторов был Джордж Вестингауз, известный своим изобретением аэродинамического тормоза. Вестингауз намеревался сделать использование переменного тока прибыльным, но технология постоянного тока Эдисона была более популярна в то время. Тесла работал на Эдисона, но тот не обратил внимания на его разработки, и Тесла уволился. Вскоре он запатентовал свои идеи и смог продемонтрировать их в действии. В 1888 году Вестингауз купил сорок патентов у Теслы, и через несколько лет более сотни городов использовали систему переменного тока. Предприятие Эдисона начало сдавать свои позиции.

Становилось очевидно, что система переменного тока заменит систему постоянного тока. Однако Эдисон в это не верил. В 1887 году он начал дискредитировать систему Вестингауза, потребовав от своих работников сбора информации о случаях смерти, вызванных переменным током, в надежде доказать, что его система безопасней для населения. (Слева: фотография Вестингауза)

Битва титанов, как иногда называют эту историю, началась тогда, когда встал вопрос о типе тока, который предстояло использовать в аппарате для смертной казни. Эдисон не хотел, чтобы его изобретение ассоциировалось со смертью, он хотел, чтобы в аппарате для смертной казни был применен переменный ток.

5 июня 1888 года в Нью-Йорк Ивнинг Пост было опубликовано письмо Гарольда Брауна, которое предостерегало об опасности переменного тока. Это письмо вызвало встревоженную реакцию в обществе. В 1870-х Браун был работником Эдисона, и можно предположить, что это письмо было заказное. В 1888 году Браун провел серию экспериментов над животными, демонстрируя губительную способность переменного тока. В опытах использовалось два подержанных генератора переменного тока, так как Вестингауз отказался продать свои генераторы. Были проведены опыты над несколькими десятками собак, кошек, над двумя лошадьми.

Выступление уважаемого ученого Томаса Эдисона перед комиссией по решению метода казни произвело яркое впечатление. Легендарный изобретатель убедил всех присутствующих в том, что смерть с применением электричества безболезненна и быстра, конечно, в случае использовании переменного тока. У комиссии был выбор ввести в применение казнь смертельной инъекцией. Смертельная инъекция считается гуманней, чем электрический стул. В XX веке именно ее стали применять почти все штаты, в которых существует смертная казнь. Может быть, многие бы не мучились на электрическом стуле, если бы не было конкуренции между кампаниями или убедительной речи Эдисона перед комиссией, хотя главный вопрос состоял в том, что осуществление казни путем смертельной инъекции должно происходить с помощью врачей или самими врачами, что является невозможным в силу очевидных причин.

Предполагались разные методы умерщвления, например, на столе или в ванной с водой. Гарольд Браун предложил помещать осужденного на стул, прикрепляя к телу осужденного электроды. Браун и стал разработчиком-инженером электрического стула. В разгаре борьбы Эдисона с Вестингаузом был принят закон «об электрических казнях», вступающий в силу 1 января 1889 года, который должен был установить единственный метод казни – умерщвление с помощью применения электрического тока.

К 1 января 1889 года первый электрический стул был готов. Это изобретение считалось прорывом в деле гуманизации смертной казни. Никто еще не догадывался о том, что это изобретение откроет эру борьбы за права человека, приговоренного к смертной казни.

Источники:
  • Белаш В. «Самый гуманный стул в мире». Коммерсант Власть. 1 августа 2005
  • MacLeod M. Electrocution. Electricity. http://www.crimelibrary.com/notorious_murders/not_guilty/chair/2.html
  • Dr. Richard Moran. The Strange Origins of the Electric Chair. Aug. 5, 1990 Boston Globe. Appendix Part B in John N. Miskell"s monograph on Auburn Prison"s electrocutions http://www.correctionhistory.org/auburn&osborne/miskell/html/auburnchair_moran.html
  • American electric chairs http://users.bestweb.net/~rg/Electric%20Chairs/Americas%20Electric%20Chairs.htm
  • Mystery electric chair http://users.bestweb.net/~rg/mystery_electric_chair.htm

Относительно недавно в США приговорённых к смертной казни преступников отправляли на электрический стул. Но в последние годы от такого «высокотехнологичного» способа казни практически отказались. В чём же причина?

Кто придумал электрический стул

Казнить на электрическом стуле стали в конце XIX столетия. «Прогрессивное» общество решило, что такие виды казней, как сожжение на костре, повешение и обезглавливание, негуманны. Преступник не должен дополнительно страдать в процессе казни: ведь у него и так отнимают самое дорогое - жизнь.

По официальной версии, толчком к этому изобретению послужило некое происшествие в 1881 году. Дантист Альберт Саутвик из Буффало (штат Нью-Йорк) однажды стал очевидцем того, как некий пожилой человек умер, случайно прикоснувшись к контактам электрического генератора. Саутвику пришло в голову, что такая смерть может быть быстрой и безболезненной. Сначала он предложил использовать электричество для избавления от ненужных животных, например, котят или щенков. Этот способ умерщвления казался ему более гуманным, чем, скажем, практиковавшееся утопление. Идея приглянулась и главе Общества по защите животных от жестокости Колонелу Роквеллу.

Саутвик принялся проводить опыты по умерщвлению животных электричеством.

Результаты своих экспериментов он опубликовал в научных изданиях, а затем показал эти статьи своему другу - сенатору Дэвиду Макмиллану. Тот обратился к Д.Б. Хиллу, губернатору Нью-Йорка. В 1886 году была создана специальная комиссия, в задачи которой входило исследование вопроса «о наиболее гуманном и заслуживающем одобрения способе приведения в исполнение смертных приговоров». В состав комиссии вошёл и Саутвик.

Официальные испытания взялся провести сам изобретатель электричества - знаменитый Томас Эдисон. В Уэст-Орандже (штат Нью-Джерси) устроили показательный эксперимент на кошках и собаках. Их помещали на металлическую пластину под напряжением 1000 вольт, вследствие чего животные погибали. В 1888 году изобретатель Гарольд Браун и сотрудник Колумбийского университета Фред Питерсон протестировали в лабораториях Эдисона соответствующее оборудование, в течение нескольких месяцев убив током более двух» десятков собак. 1 января 1889 года в штате Нью-Йорк был введён в действие ранее принятый «Закон об электрической казни».

Первая действующая модель электрического стула была разработана в 1890 году обычным электриком по имени Эдвин Дэвис, сотрудником тюрьмы в городе Оберне.

Принцип действия

Суть экзекуции такова. Осуждённому выбривают наголо макушку и икру на одной ноге. Затем туловище и руки накрепко привязывают ремнями к креслу, изготовленному из диэлектрического материала, с высокой спинкой и подлокотниками. Ноги крепят при помощи специальных зажимов. Вначале преступникам завязывали глаза, затем стали надевать на голову капюшон, а в последнее время - специальную маску. Один электрод прикрепляют к голове, на которую надевают шлем, другой - к ноге. Палач включает кнопку рубильника, который пропускают через тело переменный ток силой до 5 ампер и напряжением от 1700 до 2400 вольт. Обычно казнь занимает около двух минут. Подаются два разряда, каждый включается на одну минуту, перерыв между ними составляет 10 секунд. Первый разряд разрушает головной мозг и центральную нервную систему, второй приводит к полной остановке сердца. Смерть в обязательном порядке фиксирует врач.

Жестокое и необычное наказание

Не все одобрили нововведение. Так, основной конкурент Эдисона Джордж Вестингауз, снабжавший потребителей электрическим оборудованием, отказался поставлять тюрьмам генераторы электрического тока, считая такой способ казни негуманным.

Впервые на электрическом стуле был казнён 6 августа 1890 года в Обернской тюрьме американского штата Нью-Йорк Уильям Кеммлер, осуждённый за убийство своей любовницы Тилли Зайглер. Вестингауз пытался спасти этого человека, даже нанял для него адвокатов, требовавших обжаловать приговор на основании того, что казнь на электрическом стуле является жестоким и необычным наказанием, поэтому должна быть запрещена восьмой поправкой к Конституции США. Но это не помогло. Приговор был приведён в исполнение. Что характерно, казнимый умер не сразу, пришлось снова включать рубильник. Вестингауз прокомментировал: «Топором бы у них получилось лучше».

Вплоть до настоящего времени в США были казнены таким образом более четырёх тысяч человек. Одним из них стал Леон Чолгош - убийца американского президента Мак-Кинли. Подобный вид казни применялся и на Филиппинах.

На электрическом стуле окончили свою жизнь супруги-коммунисты Юлиус и Этель Розенберг, обвиненные в работе на советскую разведку и передаче ей американских ядерных секретов. В частности, они якобы передали Советам чертёж атомной бомбы, сброшенной на Нагасаки. На защиту семьи Розенберг встали видные общественные деятели - среди них знаменитый физик Альберт Эйнштейн, писатель Томас Манн и даже папа римский Пий XII. Но все прошения о помиловании были отклонены, и в 1953 году президент США Дуайт Эйзенхауэр утвердил смертный приговор. По сей день находятся люди, выражающие сомнение в виновности супругов Розенберг: улики против них были предположительно сфабрикованы ЦРУ - возможно, чтобы получить преимущество перед СССР в холодной войне.

«Дайте мне дышать!»

Предполагалось, что при пропускании через тело электрического тока человек умрёт сразу. Но это случалось не всегда. Нередко очевидцам приходилось наблюдать, как люди, посаженные на электрический стул, бились в конвульсиях, прокусывали себе язык, изо рта у них шли пена, кровь, глаза вылезали из глазниц, происходило непроизвольное опорожнение кишечника и мочевого пузыря… Некоторые во время казни кричали. Практически всегда после подачи разряда от кожи и волос осуждённого начинал идти лёгкий дымок. Также были зафиксированы случаи, когда у человека, сидящего на электрическом стуле, загоралась и взрывалась голова. Довольно часто обгоревшая кожа «приклеивалась» к ремням и сиденью. Тела казнённых оказывались, как правило, такими горячими, что к ним было невозможно притронуться, а в помещении потом ещё долго стоял запах горелого мяса.

В одном из протоколов описан эпизод, когда на протяжении 15 секунд на осуждённого воздействовали разрядом 2450 вольт, однако через четверть часа после процедуры тот был всё ещё жив. В результате экзекуцию пришлось повторить трижды, пока преступник не умер.

В 1985 году в штате Индиана некоего Уильяма Вэндивера целых пять раз подвергали ударам тока. Чтобы убить его, понадобилось 17 минут.

По словам специалистов, при воздействии такого высокого напряжения человеческое тело буквально поджаривается заживо. Вот воспоминания одного из выживших: «Во рту был вкус холодного арахисового масла. Я почувствовал, как горят мои голова и левая нога, так что я из всех сил старался вырваться из пут». 17-летний Вилли Фрэнсис, севший на электрический стул в 1947 году, кричал: «Выключите! Дайте мне дышать!».

Неоднократно казнь оказывалась мучительной в результате различных сбоев и неполадок. Так, 4 мая 1990 года, когда казнили преступника Джессе Д. Таферо, произошло возгорание прокладки под шлемом, осуждённый получил ожоги третьей и четвёртой степени. В 1991 году один из преступников во время экзекуции так бил ногами о стул, что сломал их.

Большой резонанс вызвала история с убийцей целой семьи Алленом Ли Дэвисом, которому перед казнью заклеили кожаной лентой не только рот (вместо кляпа), но и нос. В итоге он задохнулся.

Электрический стул или укол?

Скоро стало понятно, что «гуманная» казнь зачастую превращается в пытку, и её применение ограничили. Правда, кое-кто считает, что всё дело вовсе не в гуманности, а в дороговизне процедуры.

В настоящее время казнь на электрическом стуле применяется в шести американских штатах - Алабаме, Флориде, Южной Каролине, Кентукки, Теннесси и Виргинии. Причём осуждённому предлагают на выбор электрический стул или смертельную инъекцию. В некоторых штатах практикуются в качестве альтернативы ещё и расстрел, повешение, газовая камера.

В последний раз казнь на электрическом стуле состоялась 16 января 2013 года в Виргинии. Эта мера была применена к Роберту Глисону, который, кстати, специально убил двоих сокамерников, чтобы пожизненное заключение ему заменили смертным приговором.